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RESEÑAS 
pro tagonista, escuha este tipo de 
m ús ica en e l bar Los Lobos y la con-
sidera expresión de "la incapacidad 
(de los latinoamericanos) para el.abo-
rar como adultos Jos más e lementales 
duelos afecti vos, los más n imios con-
flictos sentimentales" (pág. 13). U na 
página después se arrepiente de esa 
definición, evoca con nosta lgia a s us 
amigos del bar y decide que sus pala-
bras, "más q ue otra cosa, narració n, 
cuento o novela, son una canción 
sobre las canciones d e los lobos". 
En menos de un minuto se ha 
transfo rmado una problemática en 
un homenaje. Lo que sigue a conti-
nuació n no es menos po rtentoso: 
Luis Enrique conoce a Carmen, mujer 
fa tal y vampira que bebe un coctel 
llamado Sangre de diabla y sólo tiene 
re lac io nes con hombres casad os. En 
consecuencia , Luis Enriq ue finge una 
felicidad conyugal que lo convierte 
en u n hombre irresistib le. No con-
tento con su mentira, al poco t iempo 
contrae matrimonio con Marta , la 
hija de un po tentado, y de esa forma 
se hace rico y famoso, pero s uced e 
que su mujer lo aburre y quiere vo l-
ver a su amante, y cuando está a 
punto d e lograrlo, lo d escubren en el 
engaño: s u amante lo deja, su esposa 
lo abando na a sus propios recursos y 
es entonces cuand o d ecide alcanza r 
la inmortalid ad escribiend o Mi san-
gre aunque plebeya. La mo raleja es 
evidente: la obra muestra a l menti-
roso a trapado en s u propia mentira o 
al macho conquistador vencido por 
las mujeres q ue pretendía conquistar. 
Lo curioso es que Luis Enrique no 
parece muy arrepentido, como que la 
experiencia no le ha servido de nada 
y s u d erro ta parece o bedecer menos a 
una convicción del autor q ue a la 
necesidad de c ierta injusticia poética 
que no es poética ni justa ni cierta . 
Tal vez en esto consis ta la fel icidad 
de folletín que ofrece la novela , la 
p resentació n ejemplificante de un 
mundo tan pequeño, que en é l las 
coinc.idencias resultan inevitables y 
casi incestuosas, de tal forma que 
Carmen termina casada con e l suegro 
de s u amante mien tras éste afronta 
una vida de penalidades económicas 
como cast igo a sus engaños. Nada 
cambia la mecánica de esta lección 
moral, en nada inquieta al lector que 
transcurre bovinamente por sus pá-
ginas. S u problemática, si la t iene, es 
una pro blemática de revista feme-
nina, complaciente e ilusoria. El único 
argumento q ue puede aducirse en 
defensa de la novela es que su narra-
d o r resulta tan lobo y superficial 
como los demás personajes y, por 
tanto, la frivolidad de las páginas q ue 
escribe es la condición de su veros i-
militud . Esta indulgencia de una lite-
ratura con sus pro pios as untos es 
perturbadora. Atemoriza pensar que 
lleguemos a aceptarlo todo tan d o-
més ticamente , que la literatura no 
diga nada y sea o tra de las fo rmas de 
la complicidad . Acaso, con cie rta 
melancolía, debamos reconocer q ue 
en una literatura de lobos el bovino 
es el lector. 
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Cansados de la pesadez de ciertos 
deberes filosóficos o narrativos, esa 
imagen grandilocue nte d ond e lamo-
dest ia y t im idez del cread or se desdo-
blan hasta volverse a veces insopo r-
tables maniquíes, ca ricaturas d e si 
mismos (pensemos en Tolstói, pen-
semos en cie rto Vo ltaire filósofo 
NA RR ATIV A 
- cuando lo q ue nosot ro!> amamos es 
s u Cándido- y pensemos en las des-
graciadas solemnidades de un Sar-
tre), se hace necesario a ratos volver 
al j uego para exorcizar falsos debe-
res. intelectualismos v máscaras v 
- . 
alcanzar otra vez el es pacio de la risa , 
el clac y el shick d e los vasos en la 
taberna, el emocionante rose ro amado 
en la primera lut del alba. ¿Exo r-
cismo he dicho, o sa no regreso a las 
fuentes de la vid a? Po r eso decir 
divertimiento - corramos a aclararlo 
en un medio tan sombrío como éste 
no significa necesariamente hablar 
de superflu idad o ligereza. Alcanzar 
la risa, el refinamiento son tareas ine-
ludibles cuand o se q u iere sacar la 
patria común - y no sólo la lite ra-
tura- de los bostezos de la provi ncia 
o ficial , del sopo r carac terís t ico del 
medio intelectual un iversi tar io, de la 
pedantería de las señoras que ofician 
en los lugares donde se mata la cul-
tu ra o d e los muchachos que enveje-
cieron prematuramente matando e l 
gusanillo de la ficción en nombre de 
"un deber histó rico". 
Metropolitanas, de R. H. Moreno-
Durán, es un despliegue afortunado 
de la imaginación pro pia del deseo en 
libertad. C uando la imagi nación libre 
de esos supues tos de beres, de la su-
misión irrestricta a la aldea natal , 
evidencia e l hecho de q ue escribir es 
ante todo dar carta de ci ud adanía a 
o tras geografías, a los otros esce na-
rios q ue sin vivir a veces sí hemos 
viv ido po rque conocemos en detalle . 
ya que el c ine, la televisión y el suce-
de rse de los sueños han incorporado 
a nuestra pro pia vida esas vid a!) que 
se despliegan en nosotros in in t imi-
dad posible, precisamente porque 
desde nuestra ci rcunstancia somos 
partícipes de su realidad íntima que 
es ya la nuestra . De Roben Loui. 
S tevenson a P ro ust, de Nabokov a 
Tabucchi la narrativa ha indicado e. e 
camino de autonomía o, mejor, de 
liberació n de servid umbres hasta 
alcanzar por fin e l derecho al espacio 
de toda temática posi ble. Derecho 
donde se parapeta ahora e l porvenir 
de volver a narrar, de q ue la narrativa 
nos haga entender de un a vet que 
nada t iene q ue ve r con la prensa ama-
rilla , la cró nica polít ica o la estadís-
t ica de macheLes, duelo , bobos o 
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NA RR ATIVA 
cantantes populares de que se nutre 
nuestro a1ne te nacional. 
En Me1ropoli1anas Moreno-Durán 
se aleja 190° de estos escenarios y 
~en·1dumbres para darnos a cambio 
los 1nohndables retratos de estas mu-
Jeres de quienes el pedestre reali smo 
de los úlumos años nos hizo c ree r 
leJanos. como si el agua y el jabón, 
com o SI lafinesse y el savo irvivre, e l 
refinamiento nos fueran eternamente 
negad o::, en no mbre y deber de aque-
lla malhadada imposición histórica, 
de una s upuesta fatalidad tercer-
mundista . Que el deber de un escritor 
eJ.. ~olamcntc con el mund o que trata 
de acreditar nos lo recuerda, en el 
ca_ o de ."vfetropolitanas. Moreno-
D urán, y lo hace de manera brillante, 
con ternura. con sagacidad mordaz, 
con ironía y. desde luego, con un 
endemoniado pero discreto desplie-
gue de conoc1 miento de la carpintería 
narrati va hasta logra r que estas mu-
Jere~ "Madame Bovary , t'es t 
11101" - se 4ueden para s1empre en la 
memoria de nuest ro s atribulados co-
razones co mo una vívida ga lería de 
!-lltuaciones . coyunturas emocionales. 
adioses que lo convierten en un agudo 
tratado de pas1ones. 
De este mod o la narrativa recu-
pe ra su cap acidad de exigencia esté-
tica. o sea de capacidad de iluminar 
aquello q ue se v1ve tratando de viv1 rse 
como reclamo de v1da. Al menos yo 
pued o confe arlo: he salido de este 
libro con el coraLó n en ascuas, no 
~ólo por lo 4ue reconocí en él de 
a4uello 4uc las muJeres me han dado 
~ino po r lo 4ue todavía me res ta 
fren te a ella::, de llus1ón y compañía, 
de desdicha. d e ad ioses y co nsuelo. 
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S1 el lector quiere unas lecturas ame-
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informativas e incluso capaces de 
volver a des pertarle el inte rés por la 
historia. la mejor obra para sus vaca-
ciones será De cienas damas. S u 
publicación es otro acierto de la 
Fundación Simón y Lola Guberek . 
Estas reseñas de Lle ras ofrecen 
una prosa correcta y no por ello tiesa. 
Al contrario, se tra ta de páginas 
mucho más fluidas y brillantes que 
no pocos de los editori ales políticos y 
económicos del expresidente, a me-
nudo demasiado densos para la ge-
neralidad . 
En De ciertas damas se recoge una 
buena mues tra de los compendios de 
biografías de muje res famosas que 
Lleras ha publicado en el semanar io 
Nueva Frontera desde el decenio 
pasad o. Y constituye buen ejempl o 
de lo que se puede hacer en el campo 
del periodismo cul tural en Colom-
bia . Frente a la od iosa invasión de 
chismes so bre femeninos personajo-
nes de hoy, tan característica de otras 
revistas que c ircu lan entre nosotros . 
Nueva Fro nte ra ha optado por tra-
tar. con gracia, tacto y altura. de la 
vida y milagros de mujeres en verdad 
interesantes. Cumple así con la misión 
de divulgar temas con frecuencia 
desconocidos, al tiempo que prese nta 
un cuadro de lo que se produce entre 
escritores, periodistas e historiadores 
de Italia y Francia. 
¿Quién se oculta tras las reseñas d e 
Lle ras? Un periodista que lo es airoso 
y velloso, como qu iera que en s u pro-
ducción ha tratado tanto del déficit 
fiscal como de las intimidades de 
Clara Petacci y Benito M ussolini . Se 
muest ra, además, un liberal colom-
biano, de los formados a co mienzos 
del siglo, ed ucado, sí, en un liceo de 
sacerdotes, pero franco , realista y 
dispuesto a reconocer, por ejemplo, 
los desvíos que abundan durante 
algunos pasajes de la historia de las 
jerarquías ca tó licas, en especial du-
rante los siglos XV y XV l. Se mues-
tra, en fin , un liberal en su actitud con 
respecto a la mujer: delicado, ad mi-
rador , enamorado, incluso devoto , 
pero siempre con un dejo de paterna-
lismo, una diáfana cortesía y mucha 
sensatez. 
Destaca la preferencia del expresi-
dente po r la condesa de Castiglione 1• 
La reseña de su biografía es la más 
extensa y detallada, tal vez porque la 
Castiglione participó de manera activa 
y decisiva, como ninguna otra de las 
muje res cuya vida se escudriña en De 
ciertas damas, en una de las pasiones 
de quien reseña: la polí tica. La bel-
dad flo rentina desempeñó papel fun-
damental en el proceso de unifica-
ción d e Ital ia, así como en las con-
ve rsaciones que se adelantaron para 
dar fin a la guerra franco-prusiana. 
Nacida para brillar , Virginia, de 
corazón duro hasta para con su hijo , 
y de fría mirada, comenzó a hacer 
noticia en su mundo desde los dieci-
siete años, cuando empieza a centrar 
sobre sí la atención de los hombres de 
Estado de Europa; y la de sus pue-
blos. Y esa vida llamativa, frenética y 
pródiga sólo menguará al llegar los 
años difíciles. 
No exagera quien reconoce q ue 
ella aportó cas i tanto a la causa de su 
nación como e l cé leb re cond e Cami-
llo d i Cavour. Lle ras escribe esta 
reseña con admiración , si, pero con 
alguna distancia; y hasta con pavor, 
si se compara su idea d e la Casti-
gliohe con lo que expresa luego sobre 
Clira Petacci, su Claretta2. 
Mass1mo Grillandi . !..A contessa clt Casti-
glione, Ruscom, Milán. 
2 R o beto Gervaso. Clarnta. !..A úunna ('he 
m on per Mussolini, RiZ7oli Editore. 
Milán , l a . edición, abril de 1982. 
